无尽灰夜

枕泛着诡异的幽光。本该温润如玉的釉面遍布蛛网状裂纹，却在触碰到他掌纹的刹那，突然渗出细密的血珠。“这是第七次了。“他颤抖着摸出手机，对话框里躺着六张不同角度的照片——青铜鼎、青花梅瓶、三彩陶马，每件经他修复的文物都出现了相同症状。当屏幕亮光照亮瓷枕表面时，那些渗出的血珠正顺着婴戏图里垂髫小儿的眼角蜿蜒而下，在童子手执的纸鸢上凝成“癸未“二字。窗外惊雷炸响，暴雨冲刷着博物馆的琉璃瓦。周砚突然想起三十年前那个暴雨夜，祖父攥着刻刀瘫在柴窑前的模样。老人胸口插着半片钧窑瓷片，满地瓷渣间用血写着“癸未年不可启封“。“您听说过祭窑吗？“老馆长掀开檀木匣的刹那，浓烈的血腥气扑面而来。匣中躺着半块沾满褐色污渍的瓷片，釉色比寻常龙泉青瓷更深，像是凝固的血泊。1943年秋，日军逼近景德镇。为保住柴窑里正在烧制的...