竹梦一生

积水成坑，踩下去“扑哧”溅起泥点。教室里的墙刷着石灰，岁月久了，斑驳脱落，露出里面灰黑的砖坯。黑板发乌，写字时粉笔摩擦，发出“吱呀”刺耳的声响，像是在提醒这些孩子们，知识从来都不是轻易能得的东西。王老师背着双手，走到黑板前，写下几个大字：“发展经济是第一要务。”他写得用力，粉笔在指间越写越短，最后“啪”一声折断，白色粉屑散落在讲台上，和他额头渗出的汗混在一起。这个年代，经济、发展、未来，像是大人们嘴里最常提起的字眼，但对一群十几岁的孩子来说，或许依然遥远。林亮坐在最后一排，课桌摇摇晃晃，木板上刻满了前人留下的刀痕，歪歪扭扭的名字、符号，还有一颗歪心。别人或许只会觉得这是一张老旧的课桌，可他却觉得，那一道道刻痕，像是前世自己蹉跎岁月的印记。他的眼睛没盯着黑板，而是透过窗户望出去。院坝里，几位村...