灼烬烈昊

一层深褐色的硬壳，卡在指缝里。他没说话，也没回头，只是轻轻推开门，走了进去。门“咔哒”一声关上，他靠在门板上站了几秒，才抬手把外套脱下来，随手扔到角落的椅子上。房间里没开大灯，只亮着床头一盏小灯，昏黄的光洒在桌上一个金属物件上，反射出一点温润的光泽。他走过去，坐在床边，伸手拿起了那块怀表。铜色的表壳有些旧了，边角都磨出了痕迹，但很干净，一看就是经常擦。他用拇指慢慢摩挲着盖子上的刻痕——那是妈妈名字的缩写，云、沫。指尖划过那两个字的时候，呼吸忽然变得很轻，好像怕惊扰了什么回忆。“你说过……真正的强者，是能守护柔软的人。”他低声说，声音轻得像自言自语。他掀开表盖，指针还在走，“滴答、滴答”，停在凌晨两点十七分。这个时间，是他妈妈离开的时间。他从没调过它，也不打算调。屋里安静极了，连表针的声音都听...