即入穷巷，各归山海

来，像一幅印象派的油画。配文只有两个字：“下次一起。”我打了一个字：“好。”顾清屹是在蓝花楹开花的那个春天找到我的。他瘦了很多，西装空荡荡地挂在身上，眼睛里全是红血丝。他站在公寓门口，像一棵被风沙磋磨了太久的树，连站姿都不再是记忆里那副挺拔的样子。“栀栀。”他叫我的名字。我站在门廊下，没有请他进去。他说了很多话。他说顾氏已经申请破产，他说他处理了所有当年侮辱过我的人。他说他把温阮送进了监狱。他语无伦次地道歉，说他愿意用余生弥补，说他知道这辈子也弥补不了万分之一。他说他想给我补办一场婚礼，在海边，用我二十二岁那年喜欢的那种。“不用了。”我说。他愣住了。“你不需要弥补我，”我平静地看着他，“你只需要放过你自己。”“顾清屹，那七年是我的，也是你的。我付出过，痛过，然后走出来了。你也走吧。”他站在暮...