煤灰味的五千万

成立了赵之谦尘肺病救助基金。我要把这笔钱，全部散给那些像他一样在黑暗中挣扎的矿工。我要让他的名字，干干净净、堂堂正正地留在这个世上。签字那天，律师问我。「颜女士，您全都捐了，以后怎么生活？」我笑了笑，看着窗外的大雪。「我不需要以后了。」我的以后，已经在五年前的那个大雪天，被我亲手推开了。这是这一年的最后一场雪。我穿上了那件白色的羽绒服。那是赵之谦给我买的。他说：「媳妇穿白色好看，像雪人。」我以前嫌这衣服显胖、臃肿，一次没穿过。今天我穿上了。拉链拉到顶，包裹住那条大红色的围巾。我手里紧紧攥着那个从未送出去的、属于赵之谦的素描本。我走进了地下室。我关上了那扇沉重的铁门。我吞下了攒了很久的安眠药。我躺在房间中央的地板上，躺在他的画架下。四周墙壁上，成千上万个不同的我在低头看着我。那是赵之谦的眼睛。...