
十岁那年,我被爸妈从乡下接回市里。第一天进门,我就看见厨房门框上贴满了妹妹的身高记录。我小心翼翼地问妈妈:“能帮我也量一下吗?”妈妈正忙着给妹妹剥桔子,头也没抬:“你都多大了,还跟小孩似的争这个。”后来,弟弟出生了。门框上的贴纸换了一茬又一茬,却始终没有属于我的那一栏。新家装修时,爸爸特意将那块旧门框锯下来,装裱在客厅最显眼的位置,还配了射灯。妈妈笑着对妹妹说:“这是咱们全家的成长记忆,等你们以后有了孩子,继续往上贴。”他们围在射灯下欢声笑语,没人注意到站在阴影里的我。当晚,我收到了常春藤盟校的海外科研邀请函。三年封闭研究,全程断联。在“是否已征得家人同意”的知情书上,我直接签下了“是”。既然他们珍藏的“全家记忆”里没有我,那我的未来,也不必再有他们。
次,她没有先哭,也没有提嘉树。“后来我才明白,你第一次争的时候,我们就让你闭嘴了。”“当年把你留在乡下,不是条件不允许。”“是悦悦身体弱,我们嫌照顾三个孩子麻烦,觉得你最安静,放在哪里都能活。”“接你回来后,我们也不是不知道你委屈。”“可承认你委屈,就等于承认我们做错了。”“所以每次你开口,我们都说你争宠。”“我们把你说成不懂事,自己就能继续心安理得。”我听完第一遍,没有回复。第二天,爸爸发来旧门框的照片。旁边那块补满假刻度的木板已经拆掉。原来的说明牌也被取下来。“我不能再把它叫全家成长史。”爸爸的文字停了很久,才发来下一句。“那不是全家记忆,是我们只看见两个孩子的证据。”新木板上没有我的名字,也没有推算出来的身高。只刻着一句话:这里曾缺少一个孩子。爸爸给我打来电话。项目解密后,我第一次接了...
相邻推荐:诸界观心记满屋烟火,不再为我老公假死五年后,我才知道全家都在骗我镜花水月终成空梦里海棠落无声死对头的仙女教母是我的妈妈熬过他的阴雨,拥抱晴空万里残夜破晓敬余生满台荒唐戏,一别再无春苦等了二十年后,我转身去了大西北被婴语和弹幕双重剧透后,我杀疯了闺蜜齐穿越,相亲走错桌,撩错人老公说女儿喝完奶粉睡了,我反手报警他花盆藏人爸爸和未婚夫死后的第五年,我和妈妈撞见了他们的婚礼镜花水月终成空狂风过后,爱意成沙重返82,开局迎娶厂花初恋见不得光的爱,我不要了爱比病榻冷,一首诀别寄长风迟来的关注,我不要了