垂垂老矣

轻医生将病历递过来。患者叫周景和。阿尔茨海默病中晚期，无配偶，无子女，目前由外甥照顾。我翻到照片那一页，手指停了一会儿。「他经常半夜往外跑。」「说要去车站接人，家属问是谁，他又答不上来。」程远坐在走廊另一端，正在接女儿的电话。我将病历合上。「换陈主任吧，我跟病人认识。」病房里忽然传来椅子倒地的声音。护工喊着周先生，试图拦住他。我推门进去。他穿着病号服，手里攥着一张旧车票，嘴里一直念着来不及了。护工扶住他的肩膀。「周先生，车早就开了。」他抬起头，看见我后，整个人忽然安静下来。「沈宜？」我站在门口，没有往前。周景和推开护工，到了我面前便抓住我的手腕。「你别走。」「我今天不去机场了。」护工过来帮忙，他怎么也不肯松。我低头看了看他的手，慢慢掰开。「你先坐好，医生马上进来。」周景和还想追，护工已经扶住...