离港之后，旧人不归

为了陪裴希然坐豪华游轮，我妈提前一个月买了四套新衣服。她每天对着镜子练怎么系丝巾，还认真地叮嘱我：“船上外国人多，不能给希然丢人。”裴希然连续三个季度拿下销冠，公司奖励她带两个家属出游。她亲口说，一个名额给我，一个给我妈。可到了码头，她身边却站着同事的弟弟商屿。裴希然替他戴好遮阳帽，才若无其事地看向我妈：“商屿最近心情不好，非要跟着来。阿姨年纪大了容易晕船，下次我再单独带您。”我妈攥紧行李箱，反过来劝我。“年轻人多玩玩，我坐车回去就行。”她笑着走进人群，背影却比来时佝偻了许多。上船前，裴希然还嫌我脸色难看。“一个名额而已，你别弄得大家都不开心。”当晚，我们约好吃法餐。因为她喜欢浪漫，我在靠窗的位置藏了戒指，准备向她求婚。我等了一个小时，她终于接通视频。商屿正坐在川菜馆里，靠着她撒娇：“姐姐，我舌头都辣麻了，你帮我吹吹。”裴希然被他逗笑，过了好一会儿才想起回答我：“他吃不惯西餐，想吃川菜，反正你不爱说话，有没有我都一样。”我看着凉透的牛排，慢慢合上戒指盒。也把最后一点想和她走下去的念头，留在了这片海上。